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ABSTRACT 
L’analisi di alcune prospettive femministe sulla maternità, in questo sag-
gio, ha l’obiettivo di decostruire la visione naturalistica e innatista dell’istinto 
(amore) e della pratica materni affinché si spezzi il legame, instaurato dal pa-
triarcato, che concilia femminilità e maternità, lasciando spazio, da un lato, 
alla possibilità di scelta, desiderio e conflitto nella costruzione di una identità 
femminile affrancata dal simbolico materno, e dall’altro ad una necessaria ri-
voluzione che conduca ad una genitorialità condivisa e non inchiodata da co-
strutti e stereotipi culturali. 
 
 
The analysis of some feminist perspectives about maternity, in this essay, 
has the aim of deconstructing the naturalistic and innatistic vision of mater-
nal instinct (love) and practice so that the bond, established by patriarchy, 
which reconciles femininity and motherhood is broken , leaving space, on the 
one hand, for the possibility of choice, desire and conflict in the construction 
of the female identity freed from the maternal symbol, and on the other, a 
necessary revolution that leads to a shared parenting and not nailed by cul-
tural constructs and stereotypes. 
 
*** 
 
Non cerco quello di cui ho bisogno, ma lo faccio esistere. 
Carla Lonzi 
 
 
____________________ 
 
* Laureata in Scienze filosofiche presso l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro. 
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L’ordine simbolico 
 
Luisa Muraro si distingue all’interno del circolo Diotima per la volontà di 
recuperare la figura materna attraverso una politica del simbolico. L’unico 
modo a suo avviso di rinnovare l’esperienza metafisica originaria della filoso-
fia – nei termini di un “cominciamento” – è riscoprire la relazione con la ma-
dre, o matrice di vita, che rappresenta l’«esperienza del senso autentico 
dell’essere»1. Così se la storia della metafisica occidentale è imperniata di ni-
chilismo e oscuramento perché dominante è l’ordine simbolico del Padre, 
come lo definisce Lacan, nasce la necessità di costruire un ordine simbolico 
della Madre, vale a dire un pensiero, un linguaggio, una pratica di vita incen-
trata sulla potenza materna, capace non solo di dare la vita, ma anche di «met-
tere al mondo il mondo»2 attraverso la parola, perché «l’origine della vita è 
inseparabile dall’origine del linguaggio»3. Un linguaggio nuovo, alternativo a 
quello maschile – apparentemente neutro e universale – ma unicamente fallo-
centrico, è il prospetto del pensiero della differenza sessuale affinché «l’esser 
donna non sia più l’incanto di una creatura muta di fronte alla parola»4. Tale 
ordine può garantire l’unione di corpo e pensiero, separati dall’“economia bi-
naria” di irigariana memoria, ricostruire una genealogia femminile e riscopri-
re il legame madre-figlia che la cultura occidentale ha oscurato5. La madre 
simbolica è il principio costitutivo di una relazione all’interno della quale si 
genera la significazione del soggetto, e può esserlo qualsiasi donna, avendo 
una dimensione ontologica unica e insostituibile6, purché abbia un «lavoro 
simbolico»7, ovvero quello di cura che svolge quando nasce la sua creatura.  
Il desiderio contemporaneo di “maternità indipendente” conduce Muraro 
                                                 
1 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre (1992), Editori Riuniti, Roma 2006, p. 41. 
2 Ivi, p.49. Si veda anche Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività alla luce del-
la differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1990. 
3 Ibid. 
4 Diotima, Il pensiero della differenza sessuale (1987), La Tartaruga, Milano 1991, p. 78. 
5 Si veda L. Irigaray, Sessi e genealogie (1987), trad. it. di L. Muraro, La Tartaruga, Milano 1989. 
6 L. Muraro, Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna, Carocci, Roma 2011, passim. 
7 L. Muraro, Il lavoro della creatura piccola. Continuare l’opera della madre, Mimesis, Milano 
2013, p. 20. 
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a chiedersi a cosa serva l’indipendenza delle donne dagli uomini perché a 
fronte di una autoaffermazione femminile definita mutilante, fondamentale è 
«riuscire a tenere insieme la madre e la donna»8, un binomio che riflette una 
visione riduttiva e troppo poco complessa della vita delle donne (e delle ma-
dri) e per questo completamente decostruito da Élisabeth Badinter. 
 
 
L’amore materno 
 
Élisabeth Badinter rivoluziona il panorama filosofico e femminista euro-
peo tracciando una storia dell’amore materno: «Come sentimento umano e 
come tutti i sentimenti è incerto e fragile. Contrariamente a quanto si crede, 
forse non è inciso profondamente nella natura femminile»9. 
Proponendo una concezione di amore evolutivo, vale a dire un amore che 
può esistere o meno, che se esiste si evolve, può cambiare nel corso del tempo, 
un amore che non è assoluto, universale ed eterno, ma en plus e che caratte-
rizza ciascuna donna in maniera diversa perché tiene conto delle differenze 
irriducibili di ciascuna, dimostra come non ci sia mai stata in questo campo 
un’età dell’oro. Un amore che nel corso della storia attraversa delle fasi, di as-
senza e indifferenza, legata al mancato riconoscimento sociale e scientifico 
dell’infanzia, al rifiuto della madri di “farsi cibo”, agli affidamenti a balie, col-
legi, precettori e/o governanti e ad un tasso di mortalità elevato, di valore, na-
turale e sociale, associato alla spontaneità, all’ istinto e alla nascita di un vero e 
proprio impero del/della bambino/a, e di imposizione, che sotto l’influenza 
dei discorsi di Rousseau e di Freud, incita le donne ad aderire al modello di 
buona madre condannando come negligenti o mistificatrici coloro che non vi 
si identificano.  
La madre è una figura relativa, perché è quasi sempre considerata in rela-
zione all’uomo e ai figli/e, tridimensionale, perché oltre ad essere madre e 
moglie è prima di tutto una donna, conflittuale, nella relazione con l’uomo e 
                                                 
8 Ibid. 
9 É. Badinter, L’amore in più. Storia dell’amore materno (1980), trad. it. di R. Loy, Fandango Li-
bri, Roma, 2012, p. 9. 
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in particolare con l’essere donna. A fronte della necessità di una «riforma 
femminista della società […] e innanzitutto degli stessi uomini»10, l’emergere 
di un nuovo stile di vita – definito da Badinter “sciopero delle pance” – è indi-
ce dell’avanzamento di una nuova definizione di femminilità di cui bisogna 
necessariamente prenderne atto: «Per alcuni queste donne incarnano la terza 
tappa del femminismo. […] Non volerne prendere atto rasenta la cecità»11. Al-
lora il conflitto tra donna e madre ha come conseguenza rilevante la maggiore 
attenzione verso la libertà delle donne che si traduce in diversificazione degli 
stili di vita ed eterogeneità delle scelte. 
L’evoluzione dell’amore materno è propedeutico alla decostruzione 
dell’istinto materno. L’amore, solo in apparenza, sembra abbandonare il ter-
reno dell’automatismo e della meccanicità propri dell’istinto, nascondendo 
invece un terreno fertile per assunti naturalistici. L’istinto, innato negli ani-
mali umani e non, è trasferito indebitamente come assunto fondamentale nei 
comportamenti delle donne di ogni tempo. Con Badinter finalmente – da una 
“storia” dei comportamenti materni – nasce la certezza che l’amore materno è 
essenzialmente contingente e che l’istinto materno è un mito. Decostruire 
l’istinto materno significa demolire due dogmi, tanto cari alla psicoanalisi: – la 
natura, un terreno scivoloso, non a caso bersaglio critico del femminismo che 
quando incoraggia le donne ad essere snaturate, vale a dire a ribellarsi alla 
norma predefinita, crea in un certo qual modo una nuova natura femminile 
che non è “passiva, masochista, narcisista”, come vuole Freud, ma libera di co-
struirsi e modificarsi da sé; – la dedizione assoluta, che sotto le spoglie del do-
no, non paventa altro che (auto)sacrificio e abnegazione e poggia sull’idea di 
una necessaria divisione dei ruoli, femminili e maschili, per cui «l’unica solu-
zione suggerita per placare il conflitto fra i due ruoli è ancora quella di sop-
primerne uno, ossia il lavoro della donna fuori casa. Invano, perché le donne 
fanno orecchio da mercante»12. Scegliendo il lavoro e la realizzazione profes-
sionale le donne minano alle basi «la maternità come definizione essenziale 
                                                 
10 É. Badinter, Mamme cattivissime? La madre perfetta non esiste (2010), trad. it. di S. Lari, Cor-
baccio, Milano 2011, p. 131. 
11 Ivi, pp. 143-44. 
12 É. Badinter, L’amore in più, trad. it. cit., p. 377. 
  
POST-FILOSOFIE  185 
 
 
della donna, l’amore spontaneo e la dedizione naturale al bambino»13 dimo-
strando che «la maternità non è sempre il principale e naturale interesse della 
donna. […] È troppo facile dire che le più istruite sono le più “snaturate”. 
Questo non risolve nulla. L’acculturamento delle donne è qualcosa di irrever-
sibile se si dovesse fare oggi il ritratto della donna futura non c’è dubbio che 
noi l’immagineremmo ancora più “snaturata”, in possesso di cultura e di pote-
re al pari del suo compagno»14. 
 
La maternità è un dono, e non un istinto. Che quante non hanno questo dono 
siano lasciate in pace. Questa frase dovrebbe essere messa a epigrafe di un tratta-
to di educazione per ragazze […] Perché forzando le donne ad essere madri con-
tro il loro desiderio, si rischia di fare dei bambini infelici e degli adulti malati15. 
 
Dagli anni Settanta-Ottanta l’ecologia, l’etologia e un nuovo femminismo 
essenzialista esaltano, ciascuna in maniera diversa, un pericoloso ritorno alla 
natura come simbolo di purezza e innocenza nel mare indistinto del progresso 
tecno-scientifico attuale. L’etologia ricorda alle donne che sono dei mammife-
ri per cui attraverso un processo neuro-biologico-chimico possono creare un 
legame automatico con la prole. Dopo la teoria dell’attaccamento (attach-
ment) di John Bowlby, in cui sono centrali la funzione e le caratteristiche del-
la figura di riferimento (madre) e l’attaccamento è una «relazione specifica 
che ha a che fare con la regolazione della sicurezza»16, due pediatri americani, 
John Kennell e Marshall Klaus, propongono la teoria del legame (bond), tra 
il/la bambino/a e i genitori (madre). Il bonding ha inizio con il contatto “pelle 
a pelle”, un’enfasi sul corpo presente anche in Donald Winnicott come «vei-
colo dell’esperienza emotiva e degli affetti che, se correttamente integrato con 
la psiche, permette di vivere le esperienze con profondità emotiva»17. La vici-
nanza dopo il parto con il/la neonato/a, in quello che gli autori definiscono 
                                                 
13 Ivi, p. 379. 
14 Ivi, pp. 385-86. 
15 Ivi, p. 401. 
16 A. De Coro-F. Ortu, (a cura di), Psicologia dinamica. I modelli teorici a confronto (2010), La-
terza, Bari 2018, p.170. 
17 Ivi, p. 135. 
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“periodo sensibile”, una sorta di nebulosa in senso montessoriano, è fonda-
mentale per l’imprinting e per la determinazione di tutto lo sviluppo successi-
vo. Winnicott la definisce preoccupazione materna primaria, uno stato men-
tale dissociativo che si esprime attraverso una accentuata sensibilità e un ri-
piegamento da parte della madre su se stessa in cui ella abbandona gli interessi 
per il mondo esterno e la cura di sé per immergersi totalmente nei bisogni 
del/della neonato/a. Una sorta di prolungamento, sul piano psicologico, della 
relazione intrauterina, una simbiosi che Helen Deutsch chiama “cordone om-
belicale psichico”. Il bond è un legame profondo che assomiglia a quel parti-
colare comportamento che Winnicott chiama contenimento, in cui rilevante 
è proteggere, tenere al riparo, non trascurare e non abbandonare il/la bambi-
no/a e fa della madre, una madre normalmente devota, vale a dire colei che sa 
adattarsi completamente ai mutevoli bisogni del/della bambino/a. Il bond, un 
legame ancora incentrato unicamente sulla madre e non su entrambe le figure 
genitoriali, presto diventa istituzionale18 soprattutto perché con esso torna in 
auge l’autorità dell’istinto materno. Istinto materno è la traduzione italiana 
del libro Mother nature: a history of mothers, infants and natural selection di 
Sara Blaffer Hrdy, primatologa e antropologa, che seppur facendo riferimento 
a «dubbi sull’istinto materno»19 e alla «costruzione sociale dell’amore mater-
no»20, insiste sulla coerenza della natura, ovvero sulle predisposizioni più anti-
che di eredità biologica dei mammiferi e dei primati: «L’amore materno ha 
una base biologica indiscutibile, la prolattina, l’ormone dell’allattamento […]. 
È compito del bambino riuscire a trarre il massimo dal sistema di ricompensa 
di Madre Natura, che condiziona una donna a far sì che il proprio figlio costi-
tuisca per lei la massima priorità»21.  
Questo inno alla natura per Badinter rappresenta un testacoda del femmi-
nismo22 che erige sull’altare della norma la madre colpevolizzando le donne 
                                                 
18 Con la pubblicazione di J. H. Kennell–M. H. Klaus, Maternal infant bonding. The impact of 
early separation or loss on family development, Mosby, 1976. 
19 S. Blaffer Hrdy, Istinto materno (1999), trad. it. di S. Coyaud, Sperling & Kupfer, Milano 2001, 
pp. 242.  
20 Ivi, p. 243.  
21 Ivi, pp. 605-08. 
22 Per un approfondimento sulla critica al movimento femminista di Élisabeth Badinter si veda 
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non incluse nell’unica via maestra col pericolo che la natura che diventi nuo-
vamente «la nostra ideologia dominante, a dispetto della critica costante del 
maternalismo da parte delle femministe storiche»23. 
Un modo diverso di essere donna e madre, ma anche uomo e padre, non 
solo è possibile ma auspicabile. E questo grazie al femminismo, come si evince 
dalle ultime parole di Badinter in L’amore in più: 
 
Possiamo semplicemente prendere atto della nascita di un’irriducibile volontà 
femminile di condividere con l’uomo e l’universo e i figli. E questa volontà cam-
bierà senza dubbio la futura condizione dell’uomo. Che si preveda la fine 
dell’uomo o il paradiso ritrovato, sarà ancora una volta Eva che avrà cambiato le 
carte in tavola24. 
 
 
Lo scenario attuale 
 
Sono sempre di più le donne che dicono: «No, io no»25. Indisponibili, libere 
o mancanti di figli/e, le cosiddette childfree o childless, attraverso un percorso 
di conoscenza e di ricerca di se stesse, decidono di non portare a temine la lo-
ro “carriera riproduttiva” dichiarando di volere l’amore e il lavoro, apparendo 
mostruose26, destabilizzanti e minacciose verso le altre donne. Ma chi sono 
queste non madri?  
Nella testimonianza di Maria Paola Patuelli, la scelta di non essere madre 
in alcuni ambienti femministi viene giudicata anormale: «Sentivo disagio, 
quasi mancanza di ossigeno»27. Una scelta eretica, eversiva, disobbediente alla 
norma e «non è poco non essere nella norma»28 che cerca di ingabbiare dentro 
di sé le plurali e mutevoli identità soggettive.  
                                                                                                              
Ead., La strada degli errori. Il pensiero femminista al bivio (2003), trad. it. di E. Dornetti, Feltri-
nelli, Milano 2004. 
23 É. Badinter, Mamme cattivissime? trad. it. cit., p. 55.  
24 É. Badinter, L’amore in più, trad. it. cit., p. 412. 
25 A. Rich, Nato di donna (1976), trad. it. di M. T. Marenco, Garzanti, 2000, p. 356. 
26 Si veda E. Cirant, Una su cinque non lo fa. Maternità e altre scelte, Franco Angeli, 2012. 
27 P. Nobili-M. P. Patuelli (a cura di), Ambiguo materno, Laboratorio Fernandel, Ravenna 2017, p. 113. 
28 Ivi, p. 116. 
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Nella riflessione critica di Badinter nullipara, colei che non ha mai partori-
to, è un termine che rimanda ad una mancanza, scelta o subita, e al mancato 
raggiungimento di un obiettivo: «amputate della propria essenza e di una col-
locazione nel mondo»29. Nullipara, da “nullo” e “para”, è una donna nulliparte, 
che non sta da nessuna parte, non divisa con figli/e, è indivisa.  
Adrienne Rich, a proposito di una donna che si sente sola, fallita, sbagliata 
si chiede: «Ma immagini quanto alcune di loro possano aver invidiato la tua 
libertà di lavorare, di pensare, di viaggiare, di presentarti come te stessa e non 
come la madre o la moglie di qualcuno?»30. Quel senza di una donna senza fi-
gli non è una mancanza, piuttosto è ciò che le donne sono in se stesse, ovvero 
donne che non vogliono definirsi in relazione ai/alle figli/e o agli uomini. 
«Perché avevano il tempo per riflettere, osservare, scrivere, tali donne in pas-
sato ci hanno dato le poche valide visioni dell’esperienza femminile in gene-
rale»31. Cresciuta a Baltimora negli anni Trenta, Rich ha fin dalla nascita una 
madre bianca e una madre nera, una balia, che il doppio silenzio del razzismo 
e del sessismo la rende indegna di un amore autentico, tuttavia «donna “senza 
figli”, era una madre»32. 
 
I riflettori si spostano di nuovo verso il padre, non per far rientrare nell’ombra la 
madre, ma per meglio illuminare, per la prima volta nella storia, il padre e la 
madre insieme33. 
 
Sin dall’antichità in Occidente l’autorità paterna e maritale ha un lungo 
regno, ma la portata rivoluzionaria del femminismo segna l’inizio di un cam-
biamento. Il panorama contemporaneo è alquanto controverso e variegato, vi è 
l’aumento di padri che crescono ed educano i/le figli/e da soli e che per farlo, 
ovviamente, fanno appello alla presunta “femminilità”, il padre materno34, padri 
separati o divorziati che nella maggior parte dei casi non hanno con sé i/le fi-
                                                 
29 É. Badinter, Mamme cattivissime?, trad. it. cit.,  p. 117. 
30 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 354.  
31 Ivi, p. 358.  
32 Ivi, p. 360.  
33 É. Badinter, L’amore in più, trad. it. cit., p. 261. 
34 S. Argentieri, Il padre materno, Einaudi, Torino 2014. 
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gli/e e padri omosessuali, stigmatizzati come malati e maniaci, che spesso hanno 
una doppia vita per non ferire i/le figli/e. Tuttavia la società preferisce, ad un 
padre gay amorevole e presente, i padri tradizionali assenti o indifferenti, vale a 
dire i padri fantasmi: «Perché non ammettere che molti padri, semplicemente, 
non hanno voglia di sconvolgere il loro modo di vita, di rallentare la loro attivi-
tà professionale e di frenare le loro ambizioni per occuparsi di un bambino»35 e 
che su di loro il compenso affettivo o il senso di dovere/colpa fa poca leva? 
La rivoluzione paterna presuppone grandi cambiamenti, come la ridefini-
zione e ridistribuzione dei poteri per un rapporto di coppia più paritario in cui 
sia rimosso un grande ostacolo, vale a dire la resistenza da parte della madre al 
coinvolgimento del padre nella cura in cui deve affrontare l’idea che «il bam-
bino non è un prolungamento di se stessa»36; riconoscimenti, come quello di 
un nuovo modello di donna, che lavora e si realizza professionalmente e di 
madre, non più angelo del focolare; sconvolgimenti come la creazione di una 
nuova mascolinità, più diversificata e meno stereotipata, che con coraggio ab-
bandona il mito della virilità: «Oggi i giovani sono già gli eredi di una prima 
generazione di mutanti»37. Il nuovo padre è per Badinter l’uomo riconciliato, 
che non è semplicemente la sintesi dei due maschi precedenti mutilati, ma un 
uomo in cui è integrata e alternata una dualità di elementi, maschile e femmi-
nile, che hanno dovuto opporsi e separarsi dialetticamente, senza alcuna ne-
gazione o rimozione, per poi ritrovarsi.  Tralasciando il rischio di indifferen-
ziazione di cui parla Argentieri, ovvero uno scenario ambiguo dei ruoli che 
abbandonando il binarismo naturalista fa sì che «padri scadenti possono di-
ventare ottimi mammi»38, l’auspicio è che i nuovi padri possano vivere final-
mente una parte di sé negata, «quella della sensualità primitiva, della tenerez-
za, dei livelli simbiotici arcaici senza conflitto» 39 . Margaret Mead scrive: 
«Cos’è un padre? È qualcosa che avviene al di fuori del proprio corpo, nel cor-
                                                 
35 É. Badinter, XY. L’identità maschile (1992), trad. it. di F. Bruno, Longanesi & C., Milano 1993, 
pp. 226-27.  
36 Ivi, p. 240.  
37 Ivi, p. 244. 
38 S. Argentieri, Il padre materno, cit., p. 129. 
39 Ivi, p. 125.  
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po di un altro»40, ecco il corpo potrebbe essere proprio luogo di partenza per 
una riscoperta della paternità come appagamento di un bisogno intimo di con-
tatto secondo Lorenzo Gasparrini41.  
 
Sino a che gli uomini non saranno pronti a considerare le responsabilità della 
cura dei bambini una priorità sociale, i loro figli e i nostri rimarranno privi di 
una coerente visione di ciò che significa uomo al di fuori del patriarcato. […] 
Nell’occuparsi dei bambini gli uomini cesserebbero di essere bambini42. 
 
Le tecnologie riproduttive, scindendo la riproduzione dalla sessualità, da 
un lato aprono uno scenario dominato dalla logica della produzione, quella 
del mercato, dove il lavoro del corpo si sostituisce a quello di strumenti tecno-
logici, e dall’altro lo spazio del desiderio, con un ampliamento della sintassi 
delle relazioni di parentela e la distinzione tra legami biologici e legami affet-
tivi che non sempre coincidono. Il desiderio si trasforma quasi sempre nella 
rivendicazione di un diritto. Tuttavia leggiamo spesso che «desiderio non è 
diritto»43, e che il desiderio non può e non deve legittimare ogni intervento 
sul corpo. Infatti il desiderio, lungi dal rappresentare una “maternità a tutti i 
costi” è soprattutto conquista e superamento dei vincoli della natura, apertura 
ad un «ventaglio di possibilità, ma anche di esperienze. […] Strumento poten-
te di libertà»44. 
Maria Luisa Boccia chiama in causa il fenomeno fisico dell’eclissi per di-
mostrare come la procreazione assistita ponga all’ombra la madre, senza tutta-
via cancellare la verità dell’esperienza corporea: il «grembo insostituibile»45. 
Chi sono le donne della procreazione non naturale: «Puro corpo, in perfetta 
                                                 
40 M. Mead, Male and female: a study of the sexes in a changing world, Il Saggiatore, Milano 
1962, p. 82 citato in A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 194. 
41 L. Gasparrini, Diventare uomini. Relazioni maschili senza oppressioni (2016), Settenove, Cagli 
2018, passim. 
42 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., pp. 306, 312.  
43 G. Duby-M. Perrot, Storia delle donne. Il Novecento (1992), trad. it. di M. Arioti, G. Cara, F. 
Cataldi C. Villari, A. Chitarin, C. De Nonno, D. Germinario, C. Rognoni, E. Tavani, G. Viano e P. 
Villani, Laterza, Bari 2011, p. 629.  
44 M. D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Laterza, Bari 1997, p. 343. 
45 Diotima, L’ombra della madre (2007), Liguori, Napoli 2015, p. 97. 
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aderenza allo stigma più antico della madre patriarcale. […] Corpo trasparen-
te, mero contenitore, come la provetta»46.  
Sorprendente invece è la testimonianza di una doula, Marzia Bisognin, per 
cui la madre di gestazione è una «traghettatrice più che come una donna che 
abbandona il figlio»47. Il suo è un invito ad affrontare il mondo che cambia 
con un pensiero sospettoso e allo stesso tempo ospitale nei confronti delle bio-
tecnologie che da un lato permettono uno spostamento dei limiti procreativi, 
dall’altro sottendono sentimenti e fragilità di donne e uomini. E la necessità di 
«costruire collettivamente una narrazione delle origini che sia rispettosa di 
chi è nato grazie a queste tecniche»48. 
Françoise Collin, meno ospitale nelle sue riflessioni, nel divenire della ge-
nerazione, un termine che predilige perché non elude il carattere di unicità e 
irriducibilità, differenzia la potenza materna incastrata «in un dispositivo di 
cui gli uomini sono depositari e custodi» 49 , ovvero il potere paterno. Se 
l’appello femminista è “Un figlio se voglio quando voglio”, quello delle tecno-
scienze è “Un figlio se lo voglio, quando voglio” o “Il figlio che voglio”. La let-
tura di Collin è che il “progresso” delle manipolazioni genetiche, dominando 
direttamente le procedure di come e se far essere una vita, potrebbe essere 
non una forma di liberazione, ma un rafforzamento dell’“Uno al potere”, in 
questo caso non più il patriarcato, ma la Scienza. O un rinnovamento del pa-
triarcato sotto le vesti di un camice bianco.  
Non è mai troppo alta la guardia per la difesa della libertà e 
dell’autodeterminazione delle donne, «una specie di habeas corpus»50 che og-
gi, come non mai, fa tornare in auge lo slogan che le donne gridano nelle 
piazze negli anni Settanta: “L’utero è mio e lo gestisco io” come appello al 
controllo del proprio corpo. 
                                                 
46 Ivi, p. 96. 
47 G. Falcicchio, La donna-che-genera. Percorsi di riflessione e ricerca sul nascere, Fasidiluna, 
Fasano 2018, p. 243.  
48 Ivi, p. 237.  
49 E. Missana, (a cura di), Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista (2014), Feltrinelli, 
Milano 2018, p. 177. 
50 M. N. Filippini, Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla provetta, Viella, Ro-
ma 2017, p. 284.  
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Il corpo materno 
 
Voglio leggere la storia come incarnazione, come radicale corporeizzazione. Sono 
alla ricerca della carne, non del testo51. 
 
La “storia del corpo” come esperienza vissuta è l’orizzonte di ricerca scelto 
da Barbara Duden con l’intento di denunciare l’attuale mancanza di sensibilità 
nel rapporto con il corpo: «La mia tesi è che il corpo rappresenti la fonte, 
l’espressione e lo specchio della società, dunque che sia un avamposto privile-
giato da cui penetrare in profondità nel presente»52. 
Il tentativo è quello di tracciare una somatologia storica attraverso un di-
scorso sociale sulla gravidanza infatti nei diari, nei rapporti medici e nei di-
sturbi delle donne di Eisenach della metà del XVII secolo Duden scopre te-
stimonianze di esperienze del corpo fatte attraverso il senso interno del tatto e 
si imbatte in qualcosa che non è stato mai visto, ma solo sentito, il feto. Il feto 
pubblico è un’astrazione biologica: la sua esposizione e visibilità lo espone 
all’arbitrio degli interventi gestionali sul corpo della donna a scopi falsamente 
protettivi. Il termine feto, oggi, designa qualcosa di assolutamente naturale, 
ma prima, nel corso della storia, non è mai menzionato. Il feto non è sempre 
stato. Il feto diventa visibile grazie all’impiego di strumenti ottici aventi lo 
scopo di mostrare ciò che è invisibile. È il passaggio dalla percezione sinesteti-
co-tattile (hexis corporea) a quella visuale-concettuale (hexis ottica). La storia 
del feto è la storia di una visualizzazione, di un «vedere a comando»53. È ciò 
che ha reso il corpo della donna un luogo pubblico. Il sovvertimento della he-
xis corporea, cioè il passaggio da un corpo fluido ad uno corpo iatrogeno, sot-
tende una trasformazione del “sottile crinale dell’essere-medico”.  
Oggi assistiamo a quella che Ivan Illich definisce “sociogenesi iatrogena”, 
una medicalizzazione della malattia, socialmente prodotta e approvata, dove 
l’atteggiamento principale del medico è, secondo Duden, ingegneristico e bio-
                                                 
51 B. Duden, I geni in testa e il feto in grembo. Sguardo storico sul corpo delle donne (2002), 
trad.it. di D. Gorreta e C. Spinoglio, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 28. 
52 Ivi, p. 12.  
53 B. Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico. Sull’abuso del concetto di vita (1991), 
trad. it. di G. Maneri, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 22. 
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tecnico. Tuttavia l’antica idea del medico come fusione di “scienza e umani-
tà”54 è più che mai attuale in un mondo sanitario che necessita di recuperare il 
sapere umanistico per «rispondere alle domande di umanizzazione e di empa-
tia che, espulse dalla finestra a causa dell’eccesso di tecnica, sono rientrate 
trionfalmente dalla porta principale»55, e la narratività della medicina delle 
origini. L’oggetto della pratica medica classica è il racconto e l’arte del medico 
è l’esegesi di esso, Storch nel 1700 «ascoltava una narratio, una storia unica»56. 
In un mondo in cui la cura è affidata sempre più all’autodeterminazione, è ne-
cessario salvaguardare l’“alleanza terapeutica” e un modello di medicina nar-
rativa, che sia capace di “assorbire, interpretare e rispondere” alle storie e por-
si all’ascolto. L’avvenire, scrive Duden, di un hapis, un incontro, un contatto. 
In Nato di donna Adrienne Rich menziona una “ostetricia distruttiva”: 
«Craniotomia, embriotomia, estrazione con gli uncini e amputazione degli ar-
ti»57, che richiama la cosiddetta violenza ostetrica, un’espressione recente, ma 
la violenza, fisica e psicologica, è presente da sempre nella vita delle donne. 
Con Rich, si può sostenere che la violenza ostetrica ha un’origine patriarcale, 
nasce nell’istituto della maternità. La sua riflessione si inserisce perfettamente 
nell’economia di pensiero di Duden contro una radicale strumentalizzazione 
che impedisce una reale esperienza del corpo. Le mani femminili, mani di 
carne, delle levatrici che aiutano a far venire alla luce e a lenire i travagli, 
contro strumenti come il forcipe, le mani di ferro, usati con brutalità mecca-
nicistica e indifferenza per affrettare un parto normale e causando lesioni o 
perforazioni evitabili. La scena del parto per Duden rappresenta l’apoteosi del 
corpo femminile che sotto il monopolio maschile è solo un “sistema uterino di 
approvvigionamento”: «In ogni società il parto è un evento rivelatore del po-
sto che la donna occupa in essa, come se la scena del parto fosse la rappresen-
                                                 
54 Si veda K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica (1986), trad. it. di M. Nobile, Raffaello Corti-
na, Milano 1991.  
55 C. Flamigni-M. Mengarelli, Nelle mani del dottore? Il racconto e il possibile futuro di una rela-
zione difficile, Franco Angeli, Milano 2014, p. 126. 
56 B. Duden, I geni in testa e il feto in grembo, trad. it. cit., p. 114.  
57 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 203.  
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tazione del rapporto tra uomini e donne in una determinata cultura»58. Un 
evento magico e misterioso, ma anche doloroso e penoso quando non è frutto 
di una scelta o di una partecipazione cosciente, un parto non libero, alienato. 
Rich ritiene che per secoli il dolore del parto sia stato una costrizione per le 
donne, ma nel Ventesimo secolo la possibilità di evitarlo le ha condotte in una 
nuova prigione, quella della non coscienza, delle sensazioni attutite, della pas-
sività, del mancato «contatto con noi stesse»59. 
Oltre a quelle di Franca Pizzini (silenzio, separazione, dolore, morte) 
un’altra parola chiave del parto è la paura, della morte e dell’ignoto. Paura 
della trasformazione e del mutamento, perché la gravidanza può essere letta 
come una soglia, un confine, una cerniera, “come morte di un io precedente” 
e nascita non solo di un/a figlio/a, ma anche di un nuovo Io della donna. Pau-
ra, soprattutto, che «il mio corpo fosse costruito per affrontare un simile cata-
clisma»60: il dolore, che nel corso della storia è stato il “lievito emotivo” della 
società. Rich dà alla luce i suoi tre figli sotto anestesia totale. “Addormentata”. 
Si sente inadeguata come madre, perché pensa che le vere madri siano quelle 
rimaste sveglie, le quali però sono più «orgogliose del dolore sopportato che 
della partecipazione fisica»61, come esigono il patriarcato e l’istituto della ma-
ternità.  
 
C’è una differenza tra l’invocare aiuto e chiedere di essere «addormentate»; e le 
donne – in questo travaglio psichico e fisico – devono capire i limiti e il significato 
di questo «periodo di transizione»; devono imparare a chiedere un’assistenza e un 
appoggio attivi, non il «sonno crepuscolare» o ottenebramento62. 
 
Riserve misoiatriche (dal greco miso, “avversione” e iatros, “medico”) sono 
un leitmotiv nella riflessione di Duden a fronte di un parto sempre più tecno-
                                                 
58 F. Pizzini-G. Colombo-A. Regalia, Mettere al mondo. La produzione sociale del parto, Franco 
Angeli, Milano 1987, p.11. Si veda anche F. Pizzini, (a cura di), Sulla scena del parto: luoghi, figu-
re, pratiche, Franco Angeli, Milano 1981. 
59 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 236.  
60 Ivi, p.245.  
61 Ivi, p. 258.  
62 Ivi, p. 270. 
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logico. Il rapporto da donna a donna, “un incontro irripetibile” fatto di fiducia 
e di una «pazienza intuitiva, empatica, sapiente, che incoraggia e predispone 
l’attesa» 63  è un bene da salvaguardare perché l’esserci dell’ostetrica, come 
l’antica mammana o comadre, il suo essere accanto, è un privilegio insostitui-
bile. «Non possiamo sfuggire all’ambiente tecnico»64, ma possiamo difendere 
uno spazio per le donne che limiti gli interventi strumentali perché «un parto 
non medicalizzato non è più o meno buono, non è più o meno gerarchizzato, 
è diverso»65. 
Quella di Duden è un’ontologia corporea, che si oppone al rifiuto della 
identificazione della corporeità con l’esistenza: «Il corpo è l’essere 
dell’esistenza»66. Oggi invece, lo slogan “io e il mio corpo” diventa “io e i miei 
geni”: siamo nell’epoca dell’asservimento genetico e del corpo gestito in cui 
un’ontologia genetica dice gene e intende io, disgregando così ciò che è carna-
le. Il contrasto è evidente: tra la libera autorità dell’io e il determinismo del 
gene. Chi dice Io dice qualcosa di unico, di inesprimibile, di recondito, il con-
cretissimum praesens: «Io sono qui, in carne e ossa, corpo e anima»67. Il “gene 
in testa”, vale a dire il discorso sui geni, sul genoma e sulla genetica, cancella 
l’autopercezione somatica di chi lo pronuncia. Tale discorso ha trasformato il 
“bambino sperato” in calcoli statistici e l’Io in un nulla senza carne e sangue, 
ovvero senza corpo; e riguarda le donne in particolare perché da sempre sono 
considerate, all’interno di un’economia binaria, solo corpo in contrapposizio-
ne al pensiero degli uomini. Quella di Duden è dunque una decostruzione del 
simbolico genetico (nonché tecnologico), il quale disgrega la corporeità come 
dimensione ontologicamente essenziale di donne e uomini.   
 
 
Prospettive femministe 
 
                                                 
63 B. Duden, I geni in testa e il feto in grembo, trad. it. cit., p. 126.  
64 Ivi, p. 128. 
65 Ivi, p. 129 (corsivo mio). 
66 J.-L. Nancy, Corpus (1992), trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, p. 16.  
67 B. Duden, I geni in testa e il feto in grembo, trad. it. cit., p. 237.  
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Sara Ruddick, come studiosa di Filosofia, vive un intenso rapporto d’amore 
con la Ragione e il progetto che la assilla da sempre è scrivere, perché grazie 
alla scrittura può concepire i “figli della Ragione” sfuggendo alla «monotonia 
tipica di mogli e madri»68.  Quando si accorge che la Ragione è la chiave di ac-
cesso al mondo maschile – imperniato di misoginia – inizia a interrogare la 
sua “testa di madre” per rivendicare l’esistenza di un pensiero delle madri e 
sulle madri che rientri a pieno titolo nel regno della Ragione. Tutta la sua ri-
flessione è attraversata da un forte antimilitarismo, orientato soprattutto alla 
nonviolenza, teso a decostruire la retorica che associa gli uomini alla guerra e 
le donne alla pace. Tuttavia Ruddick quando sostiene l’esistenza di una dedi-
zione pacifica delle madri, scrivendo: «La pace è una cosa loro»69, rischia di 
cadere nuovamente in una pericolosa logica essenzialista controbilanciata tut-
tavia dalla presenza costante del femminismo. 
Quest’ultimo offre un incredibile potere critico per ridefinire l’umano e 
assicurare alla politica delle donne la possibilità di trasformare la società at-
traverso l’universalizzazione dei valori di cura (universali nel senso di pluri-
versali, estesi a donne, uomini e ad altre identità di genere) al fine di prospet-
tare un mondo futuro senza divisioni e discriminazioni perché l’appannaggio 
del lavoro di cura alle donne è svantaggioso per tutti/e. Cura come «attività 
per riparare il nostro “mondo”»70 e come fondamento relazionale e sociale di 
una «comunità compiutamente umana»71 non più fondata su «discriminazioni 
istituzionalizzate tra i sessi riguardo a potere e proprietà, ma da variazioni in-
ventive e gioiose della identità sessuale»72.  
Quando si pensa alla maternità, infatti, si pensa soprattutto ad una pratica, 
una pratica di cura, considerata un vero e proprio lavoro, che da “osservatrice-
partecipante”, secondo Ruddick sottende tre richieste fondamentali: – 
protezione, che a differenza di Tronto per cui è un’attività orientata alla cura, 
                                                 
68 S. Ruddick, Il pensiero materno (1989), trad. it. di E. Manzoni, Red, Como 1993, p. 13.  
69 Ivi, p. 272. 
70 J. C. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), trad. it. di N. 
Riva, Diabiasis, Reggio Emilia 2006, p. 118. 
71 S. Ruddick, Il pensiero materno, trad. it. cit., p.168.  
72 Ibid.  
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ma può avere altri fini, a Ruddick appare come un naturale proseguimento 
dopo la nascita. Le madri sviluppano uno stile mentale che Ruddick definisce 
sorveglianza, continua e indagatrice, che a volte diventa ossessiva e invadente 
e che stimola un particolare atteggiamento definito contenimento, per 
garantire la sicurezza e la crescita, ma anche limitare la libertà dei/le figli/e 
che è essenzialmente libertà dalla madre; – crescita, a partire dal 
riconoscimento della complessità spirituale degli esseri umani, crescere 
significa nutrire quella complessità. La crescita è nutrimento spirituale. 
Nutrire lo spirito che si sta sviluppando e far sì che sbocci, si espanda, sia 
sensibile e vitale. Se la protezione sottende un contenimento, la crescita 
sottende un’espansione, non solo dei/le figli/e ma anche della madre e della 
sua vita intellettuale; – approvazione sociale, un concetto che chiaramente 
richiama quello di educazione, ma «molte madri ritengono che la sfida 
centrale della maternità sia insegnare al figlio ad essere il tipo di persona che 
gli altri accettano»73. 
La sfida è sostituire all’educazione coercitiva, fondata sul disciplinamento 
e su una cieca obbedienza all’autorità, una educazione di coscienza, fondata su 
riflessione, dialogo e fiducia che riconosce nel/la bambino/ una natura 
ricettiva e non una ostile da dominare. Ruddick fa leva sul concetto di amore 
sollecito che lega la virtù dell’amore alla capacità cognitiva della sollecitudine, 
la quale lascia emergere le diversità, si nutre di pazienti attese ma anche 
necessarie azioni, e rifuggendo dalle lusinghe della immaginazione impara a 
“guardare realmente” e con “attenzione” il/la bambino/a e dunque a «credere 
nel bambino che ama ed ad amare il bambino reale»74.  
Ruddick inizia la sua riflessione attorno al pensare e la conclude con 
l’agire: «Le madri devono pensare»75 e «le madri devono agire»76. Le donne 
come “dissidenti” sono potenziali critiche e sovversive dell’ordine sociale e 
politico per cui solo una nuova politica femminista può trasformare il 
militarismo attraverso la pratica materna. «Maternità e femminismo non 
                                                 
73 Ivi, pp. 133-34. 
74 Ivi, p. 155.  
75 Ivi, p. 37. 
76 Ivi, p. 212. 
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possono ignorarsi»77: solo con una coscienza femminista, tutte le donne, madri 
e non, possono finalmente «vedere certi aspetti della realtà come qualcosa di 
intollerabile, che deve essere respinto in un nome di un progetto di 
trasformazione del futuro»78, e possono finalmente ricominciare.  
Il capolavoro femminista e autobiografico di Adrienne Rich, Nato di donna, 
attraverso la lente di ingrandimento della maternità, scende nelle insidie del 
patriarcato per una disamina capillare e decostruttiva delle sue radici. La 
maternità ha due significati: come rapporto potenziale (Motherhood), ovvero il 
potenziale biologico-riproduttivo, la capacità di generare e nutrire un essere 
umano e come istituto (Mothering) che mira a garantire che tale potenziale sia 
limitato e degradato sotto il dominio maschile. Un dominio che, per Pierre 
Bourdieu, si presenta come «un rapporto di senso indipendente dai rapporti di 
forza»79, e legittima una natura biologica che altro non è se non una costruzione 
sociale naturalizzata, un nomos sociale. È il patriarcato, come forma di 
dominazione e gerarchia sessuale istituzionalizzata che, con quella fondata sulla 
razza e sulla classe, ha portato avanti una idealizzazione della donna 
«massacrandola sull’altare della maternità»80 manipolando sia l’esperienza della 
maternità che della sessualità per favorire gli interessi maschili. «La maternità 
istituzionalizzata esige dalle donne l’istinto materno piuttosto che l’intelligenza, 
l’abnegazione piuttosto che l’attuazione di sé, il rapporto con gli altri piuttosto 
che la creazione di se stesse»81. 
Considerare realisticamente la maternità significa mettere a fuoco la 
questione del potere e lo fa anche Ruddick quando riscontra la difficoltà 
dei/delle figli/e di comprendere come la «presenza materna potente»82 diventa 
«impotente di fronte al padre, a un insegnante, a un medico, a un giudice, al 
padrone di casa, a un funzionario del servizio sociale, insomma, davanti al 
                                                 
77 Ivi, p. 290. 
78 S. L. Bartky, Feminism and philosophy, New York 1977, pp. 22-34 citato in S. Ruddick, Il pen-
siero materno, trad. it. cit., p. 291.  
79 P. Bourdieu, Il dominio maschile (1998), trad.it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 2017, p. 16. 
80 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 50. 
81 Ivi, pp. 85-86. 
82 S. Ruddick, Il pensiero materno, trad. it. cit., p. 52.  
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mondo»83. Una madre, in quanto donna ha il potere, non solo di generare 
figli/e, ma anche di rifiutarsi di farlo.  
 
I rapporti di potere tra madre e figlio spesso sono semplicemente un riflesso dei 
rapporti di potere nella società patriarcale. Le donne oppresse hanno sempre 
sfruttato la maternità come un canale – stretto ma profondo – per esprimere il 
loro umano desiderio di potere, di rivalsa. Il bambino trascinato per il braccio 
verso la vasca da bagno, il bambino blandito, minacciato e ricattato perché 
prenda «un altro boccone» di un cibo detestato, è qualcosa di più di un bambino 
che deve essere allevato secondo le tradizioni culturali di «sana maternità». 
Egli/ella è una parte di realtà, del mondo, su quale una donna – la cui sfera 
d’azione è limitata a materiali inerti come la polvere e il cibo – può agire, 
addirittura modificandola84. 
 
«Rientra negli obiettivi femministi descrivere realisticamente le rabbie e le 
ambivalenze» 85  della madre che oscillano tra “rabbia e tenerezza”, tra lo 
stereotipo della madre “naturale” come donna che ha un'unica identità e l’idea 
dell’amore materno come assolutamente incondizionato e costante; tra “essere 
come le altre” o “ciò che le donne fanno da sempre”, angeli del focolare e 
madri, e la lotta per un io riconoscibile e autonomo. 
Essere/diventare madri all’interno di un sistema patriarcale, per Rich, 
significa subire la violenza dell’istituto della maternità, ovvero la violenza di 
una maternità senza autonomia e senza scelta che conduce ad un senso di 
impotenza e di esasperazione e ad un mancato riconoscimento di essere 
padrone della propria esistenza. Una condizione che genera ulteriore violenza 
a tal punto da commettere un infanticidio. La madre uccide il/la figlio/a per il 
sistema patriarcale è un soggetto deviante e anomalo, ovvero tradisce la sua 
natura, la norma, quella di essere donna-madre, e necessita di essere 
nuovamente incanalata in un processo di normalizzazione. È una criminale, 
una psicopatica, una depressa o una madre snaturata. Per Rich, invece, è 
semplicemente una donna che ha figli/e, ma non li/e voleva. Il mancato 
riconoscimento del potere e del controllo sui propri corpi, sfocia nella volontà 
                                                 
83 Ibid. 
84 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 80. 
85 A. Ruddick, Il pensiero materno, trad. it. cit., p. 291. 
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di esercitare un potere sul corpo del/la figlio/a, uccidendolo/a. L’infanticidio è 
la drammatica ed estrema espressione del desiderio di potere delle donne 
logorato e negato dal sistema patriarcale.  
 
La maternità, nel senso di un intenso rapporto reciproco con uno o più bambini, 
è una parte della vita femminile, non è una identità permanente […]. Ma agli 
occhi della società, una volta madri, cos’altro siamo se non per sempre madri? Il 
processo di «distacco» è un atto di ribellione alla cultura patriarcale. Ma non è 
sufficiente staccarsi dai figli; dobbiamo avere un nostro io a cui tornare86. 
          
Nancy Chodorow, assieme ad altre studiose come Carol Gilligan87, attraverso 
la pratica del partire da sé, riflette e studia il materno, come ruolo, funzione e 
relazione, dimostrando che non è «un portato diretto della fisiologia»88 ma si 
autoriproduce attraverso meccanismi psicologici e socio-culturali.  
Interrogandosi sul rapporto tra biologia, sistema economico e organizzazione 
sociale, giunge all’idea che la categoria genere nasca dalla asimmetria e dalla 
diseguaglianza tra i sessi – a fondamento di tutta la cultura occidentale – ma allo 
stesso tempo prospetta la possibilità di decostruirla e di creare una diversa 
costruzione simbolica segnata da un sé femminile autonomo, separato dal corpo 
materno e diverso dal sé maschile. «Le donne fanno le madri. […] La funzione 
materna è sempre data per scontata. […] Non è mai stata seriamente studiata. 
[…] Come giungono, oggi, le donne a fare le madri?»89. Essere/diventare madre 
non è solo una funzione reale, ma soprattutto simbolica. La madre è una 
categoria ontologicamente fondata nel lavoro di cura, quindi in “teoria” 
chiunque si prenda cura di bambini e bambine è una madre, in “pratica” lo è 
solo la donna. Ecco la domanda perché le madri sono donne e non uomini: le 
donne fanno le madri perché questa funzione struttura la divisione del lavoro 
secondo il sesso e la sua conseguente disparità.  
                                                 
86 A. Rich, Nato di donna, trad. it. cit, p. 78. 
87 Si veda C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità (1982), trad. it. di 
A. Bottini, Feltrinelli, Milano 1991. 
88 N. Chodorow, La funzione materna. Psicoanalisi e sociologia del ruolo materno (1978), trad. it. 
di A. Bottini, La Tartaruga, Milano 1991, p. 273.  
89 Ivi, p. 17. 
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Reductio ad matrem: «La madre può essere una presenza ingombrante»90 a 
causa di «un accudimento infantile fornito quasi esclusivamente da una donna 
che vive isolata in una famiglia nucleare»91. Una famiglia in cui il padre è 
sempre più assente e la madre troppo presente lo sviluppo dell’identità e della 
personalità femminile e maschile è decisamente degradante e stereotipato, 
con forti limiti nella possibilità di stabilire un senso del sé autonomo e 
separato dalla madre, e di apertura, in senso capitiniano. Tesi condivisa da 
Dorothy Dinnerstein in La sirena e il minotauro, dove propone di giungere ad 
un dual parenting, in cui i ruoli, simbolici e reali, dei genitori non siano più 
“mostruosi”.  
Chi si affaccia alla vita con uno o due oggetti emotivi soltanto, sostiene 
Slater, sarà «incline a deporre tutte le sue uova emotive in un unico simbolico 
canestro»92, a differenza di chi fin dall’infanzia ha «potenzialità relazionali»93 
di ampia portata e di diverso genere grazie ai quali i confini del suo Io sono 
flessibili e si sviluppano in continuità con gli altri e con il mondo. 
È stato il femminismo a smascherare il ricorso alla maternità derivante da 
una vita insoddisfatta che necessita un sovrainvestimento sui/sulle figli/e e a 
prospettare nuovi orizzonti di cambiamento, ovvero una liberazione dai 
costrutti sociali discriminatori verso i generi e una radicale riorganizzazione 
della cura della prole, condivisa da uomini e donne, che «rappresenterebbe 
uno straordinario progresso sociale»94.  
 
Un po’ alla volta cominciai a rendermi conto che il problema senza nome era 
condiviso da innumerevoli donne. […] Ma che cos’era questo problema? Quali 
parole usavano le donne quando cercavano di esprimerlo? Talvolta c’era chi 
diceva: «Ogni tanto mi sento vuota…incompleta». Oppure: «Mi pare di non 
esistere» […] Non possiamo più ignorare quella voce interiore che parla nelle 
donne e dice: «Voglio qualcosa di più del marito, dei figli e della casa»95. 
                                                 
90 Ivi, p. 232. 
91 Ivi, p. 242. 
92 P. E. Slater, Earthwalk, Bantam Books, NY 1974, p. 131 citato in N. Chodorow, La funzione 
materna, trad. it. cit., p. 245. 
93 N. Chodorow, La funzione materna, trad. it. cit., p. 219. 
94 Ivi, p. 283. 
95 B. Friedan, La mistica della femminilità, Edizioni di Comunità, Milano 1964, pp. 13-17; 27 cita-
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Il problema senza nome di Betty Friedan, con la presa di coscienza 
femminista, ha un nome e la “sacra vocazione” delle donne che denuncia Rich 
non è essere madri, ma essere donne. Sulle orme di Carla Lonzi, che vuole 
partecipare «alla costruzione di una società basata sui rapporti umani» 96 , 
l’auspicio è una rifondazione di un sé relazionale, in cui le relazioni umane 
siano simmetriche e rispettose delle irriducibili differenze di ciascun essere 
umano. È il femminismo che, con la sua portata rivoluzionaria, prospetta la 
possibilità di far riconciliare ogni donna al suo «io perduto»97, un io che 
troppo spesso vacilla o resta sommerso. «Dare alla luce il mio io non nato»98, 
“una creazione di poesia e vita”, è il grido impellente di Rich che fa eco della 
voce di tutte le donne chiamate a rinascere. “Una stanza tutta per sé” di 
Virginia Woolf diventa così un terreno più ampio e fertile di possibilità, 
volontà, desideri e vita, dove essere se stesse e, se lo si sceglie liberamente, 
non essere «madre di nessuno»99. Per le donne di oggi e del futuro, è ancora 
uno spazio, un luogo, un modo per liberarsi del fantasma del simbolico 
materno ed «essere tutto ciò che veramente vuoi essere»100. 
 
Ci troviamo qui […] per porci delle domande [...]. Le domande che dobbiamo 
porci […] e a cui dobbiamo trovare una risposta in questo momento di transi-
zione sono così importanti da cambiare, forse, la vita di tutti gli uomini e di tutte 
le donne, per sempre […]. È nostro dovere, ora, continuare a pensare […]. Pen-
sare, pensare, dobbiamo […] non dobbiamo mai smettere di pensare101. 
 
  
                                                                                                              
to in A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie e pratiche, Monda-
dori, Milano 2002, pp. 140-42 (corsivo mio). 
96 C. Lonzi, Taci, anzi parla. Diario di una femminista, in Scritti di Rivolta femminile 10, Milano 
1978, p. 1226.  
97 Rich, Nato di donna, trad. it. cit., p. 343.  
98 Ivi, p. 282.  
99 Ivi, p. 71. 
100 Ivi, p. 352.  
101 V. Woolf, Una stanza tutta per sé (1929), trad. it., Mondadori, Milano 1963, pp. 91-93.  
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